Archeologia di uno spazio pubblico

di Cristina Pasqua

Reperto 1: frammento di vetro Heineken, riconosco dal colore verde bottiglia.
Appuntito, tagliente. Fa paura solo a guardarlo. E’ sporco di terra, piccoli
granelli ne incrostano la superficie. Ce ne sono altri, proprio vicino. Come se
qualcuno avesse rotto la bottiglia con violenza, con cattiveria. Forse una lite di
fine serata.

Andrea, sedici anni al massimo, ha la faccia piena di lentiggini, i capelli rossi, i
jeans calati all'inverosimile con i boxer colorati che spuntano prepotenti fuori.
L’anno scorso I’hanno bocciato a scuola e non ci €’ piu voluto tornare. Quella
sera ha bevuto troppo, ma quando incontra Giorgio gli fa proprio piacere
rivederlo, come una caramella dolce che ti si scioglie in bocca. Giorgio era il
suo compagno di banco: tutti i giorni, gomito a gomito, a tirarsi palline e a
copiarsi i compiti. Ora Giorgio fa il terzo. “Perché non ci torni a scuola. Non
serve a un cazzo, ma.. che ti credi, pure a me m’hanno bocciato. Ma
quest’anno non mi faccio mica fregare”. Il pitbull di Andrea alza la zampa e
piscia su una panchina, mentre lui, in silenzio si scola l'ultimo goccio di birra.
La bottiglia la spacca su un cestino della spazzatura. Poi, senza salutare, se ne
va portandosi dietro il cane. Ogni tanto lo incontri Andrea, birra alla mano, lui
e il suo pitbull al guinzaglio. Sta spesso con un vecchio con la faccia segnata e
un grosso dobermann al seguito. Si scambiano doni. L’altro giorno mi ha
fermato: “Che c’ha qualche spiccio signora che non c’ho i soldi per prendere
I'autobus? C’ho mia madre che m’aspetta, come faccio? Per favore...”. Diceva di
non avere i soldi per tornare a casa. Ma io lo so che abita li, in quei palazzi

gialli.

Reperto 2: un bottone. Chissa di quale cappotto era o giacca invernale che il
tipo ricorda uno di quelli vecchi, anni settanta, panciuti e garbati dal colore

sfumato. Forse ne e’ gia stato cucito uno di scorta al suo posto. Oppure, nel



vento di novembre, qualcuno si porta le mani alla gola per stringere il bavero

della giacca che non si abbottona piu.

Reperto 3: deiezione. All'olfatto non sembra farina del sacco di un cane. Ha
un odore nauseabondo, da pinzarsi le narici. Il colore ricorda quello di una
castagna, sopra e sotto. La forma e’ piuttosto elaborata, strato su strato,
sembra costruita con il Lego. Una mattina ho visto una ragazza nomade
accucciata dietro a un cespuglio, neanche troppo nascosta. Faceva un freddo
becco eppure stava li a liberarsi il basso ventre. A pochi metri, un anziano

leggeva il giornale. Ogni tanto alzava gli occhi tentando di sbirciare.

Reperto 4: Cicche. Mozziconi di sigarette si contendono il primato. Lunghi filtri
bianchi madreperla ammantati di rossetto bordeaux, filtri arancione consumati
fino a bruciarsi le labbra, filtri con brandelli di carta ancora svolazzanti. Se
cerchi bene puoi anche trovare ancora filtri di Muratti, oramai una rarita. La
signora e’ sulla cinquantina. Si lamenta dello stato di degrado, di come E
ridotto questo quartiere, le strade sporche, i topi, cani senza guinzaglio, questi
che ti vengono a fregare il lavoro, i posti al nido, sempre una marcia in piu.
Parla parla parla mentre mi assale un conato, due, tre. Ha una protesi bene in
vista macchiata di rossetto e gialla di nicotina. Mi batto sui denti per farle
capire che ha una traccia di rossetto sugli incisivi. Non smette di parlare, apre
la borsetta, estrae un fazzoletto, si netta le zanne e lo butta per terra, proprio
ai miei piedi. Ad ogni parola tira fuori il fumo come se fosse per l'ultima volta.

Poi, con noncuranza, butta il mozzicone in terra e lo schiaccia con un tacco n.6.

Reperto 5: Un tubetto spiegazzato di Aureomicina, crema antibiotico. Sonia
ha aspettato diciotto anni per farsi un piercing all’lombelico che i suoi non
volevano. Quella mattina si sfiorava la pancia con soddisfazione. Aveva paura,

ma solo un po’. Nicole che ne aveva gia un paio, sopracciglio e lingua, 'aveva



accompagnata per farle coraggio. Sega a scuola, motorino e vai, una giornata
da ricordare. Il giorno dopo al telefono: “Un male porco Nicole, non tanto farlo,
poi c’eri pure tu, ma dopo, ora. Mi ci vanno sempre le mani, mi ci si appiccica
la maglietta, e’ tutto arrossato intorno, pure gonfio. Boh... Tu che dici? Ci vado
alla lezione di salsa?”. L’infezione arrivo’ di notte. Sonia si rigirava sotto le
coperte, lo sentiva pulsare. “Sembra vivo, Nicole. Sembra che c’ho una cosa
dentro che spinge, che tira... No, non la faccio lunga, male porco, che faccio?”.
Ma gli impacchi di acqua ossigenata suggeriti da Nicole non sembrano alleviare
il dolore. Sonia si fa coraggio e lo fa vedere a sua madre. Ne becca due di
sberle. Una per il buco e una per linfezione. Il medico le prescrive
Aureomicina. | primi due giorni sembra non fare effetto, ma poi all'improvviso
il battito si ferma, niente piu arrossamenti. “Una figata Nicole. E’ fichissimo!
Non vedo l'ora che sia estate per metterlo bene in mostra!”. Sonia ha usato il
tubetto per meta, schiacciandolo dal basso verso I'alto. Ora non le serve piu, lo
butta via con cattiveria al ritorno da scuola, lo scaglia lontano, come per
lasciarsi alle spalle un brutto ricordo. Lo tira con forza, quasi volesse fargli

male.

Reperto 6: cicche di canna. Filtri consumati fino in fondo e svolazzi di cartine.
Canne rubate al tardo pomeriggio o la notte, di ritorno da una serata. Quella
sera, come al solito Coso si precipita di corsa giu per le scale, i gradini a due a
due, si ferma sul pianerottolo del terzo piano e suona alla porta del Biondo. Il
Biondo, capello corto e occhio bovino, fa “Ciao ma’...” e si tira la porta alle
spalle. Scappano di casa subito dopo cena, con quella voglia di fumare che li fa
mangiare controvoglia, bocconi veloci, mal masticati. Fumano sempre di
nascosto, anche le sigarette, come due ladri, che i genitori se li beccano li
fanno neri. Coso la gira di corsa la canna, in bilico su una panchina, il fiato che
diventa condensa di rigatoni polpette broccoletti e dentifricio. Le mani gli
tremano per il freddo e I'impazienza, con il Biondo che non se la smette con
quelle cuffiette.. “Senti questo...” gli dice, e gli infila un auricolare nell’orecchio,

un gruppo di metallo che gli fa scivolare la cartina per terra: “Porcamerda”



dice, “Almeno raccoglila”’. Quasi vorrebbe una rollatrice Coso, ma fa troppo
fagiano. Sulla panchina, i jeans che si sfiorano, uniti dagli auricolari, se la
fumano alla turca, una canna davvero meritata. Dopo i primi tiri a Coso gli si
sfila il filtro. “Porcamerda” sibila, ma il Biondo, non si e’ accorto di nulla, anzi
fiotta: “Forte... senti che pompa...”. Finalmente Coso riesce a rabberciare lo
spino. Un fumo silenzioso si inanella tra gli alberi, mentre il metallo gli sforbicia

le orecchie in quella giovane notte.

Reperto 7: Una collanina con un ciondolo in simil argento. Forse trovata in un
uovo di Pasqua oppure un regalo. Forse non si € neanche accorta di averla
persa tanto non le interessava oppure piange ancora e la cerca nel fondo dei

cassetti.

Reperto 8: Frammento di plastica porta dose di cocaina. E’ di un celeste
sbiadito, i bordi bruchiacciati, magari fregato alla madre dalla scorta sacchetti-
frigo oppure da una busta della spesa della nonna. “Si fa cosi: dammi la
scheda del telefono, quella quella... eh staccalo quello specchietto, che ti frega.
Oh bravo. Si, poi glielo rimonto. Ti pare che non lo so fare? Allora... ecco, sta
fermo con quelle ginocchia, che c’hai il ballo di San Vito? Faccio una polvere.
Ce I’hai una banconota? Da dieci? Va bene, va bene. Certo che un centone era
meglio, fa piu fico, ma se c’avevamo un centone mica stavamo qua a grattare
le briciole di mio fratello, no? Giusto? Ecco. Pronti. Cazzo, non sai neanche
arrotolare una banconota? Dai qua, ci penso io. Sei pronto? Buon viaggio,
Zuso! Certo che lo butto per terra, e un pezzo di plastica, sti cazzi dei

bambini, tanto domani ci scopano, no?”.

Reperto 9: una copia di Leggo. Ha preso la metro la mattina presto. Parla
ancora poche parole di italiano, nel tragitto legge quello che gli capita per

familiarizzare con la lingua. Milan ha appena finito il turno in cantiere, si



mangia una panino con la mortadella buttando un occhio al giornale. Legge in
silenzio, ma muove la bocca. Un sole caldo gli fa compagnia mentre, assorto
nella lettura, mastica le parole a fatica. Deglutisce un vocabolo e guarda l'ora:
fine pausa pranzo. | cestini traboccano di spazzatura di ogni genere. Milan non
ha tempo. Si e’ fatto tardi. Allora abbandona tutto ai piedi di una panchina:

lattina di birra, pallottola di carta del panino e Leggo.

Reperto n. 10: un chiodo. Arrugginito, appuntito da far paura e anche lungo.

Quasi non si vedeva sotto a quello strato di terra, e invece eccolo Ii.

“Tieni mamma...”. E'mio figlio a parlare. Ha due anni e con grande disinvoltura
mi allunga un mozzicone di canna. Lo accompagno vicino ai cestini e lui si alza
sulle punte dei piedi e lo infila in uno dei buchini alla base del cestino. Senza
troppe difficolta ce lo infila dentro. Gli lavo le mani con cura, con attenzione,
ma poco dopo mi passa un tubetto di Aureomicina “Tieni mamma...” dice di
nuovo. Il tappo non c’e’. Deve essere molto piccolo viste le dimensioni del
tubetto. Mi chiedo dove sara finito, se lo sara infilato in bocca, ingoiato, ma no,
non e’ possibile, non I’ho mai perso di vista. Eppure. Poi lo scorgo, sotto a una
panchina. Lo raccolgo di fretta e lo faccio sparire nel cestino.

Lo spazio destinato ai bambini all’interno del giardino comunale e’ molto
piccolo. Una siepe spigolosa lo circonda e lo delimita dal resto delle aree —
spazi un tempo verdi ora quasi incolti — e dalla strada. | giochi, come i tappeti
per attutire i colpi da caduta, sono deteriorati dalle intemperie e dall’incuria. A
otto mesi mio figlio stava per cadere dall’altalena: il baricentro era settato
probabilmente male e proprio non ci si poteva sbilanciare ne’avanti ne’indietro.
A giugno sono arrivati degli omini dell’'ufficio giardini e le hanno portate via, le
altalene dico, non rispettavano le norme di sicurezza. Adesso che e’ novembre
inoltrato non ve n’e’ ancora traccia. Ho provato a scrivere una e mail di
richiesta di attenzione su quest’area oramai degradata: non ho avuto risposta.

Allora con una mamma — e come tante altre avevano gia fatto — siamo andate



all’Ufficio Giardini. Un distinto signore seduto dietro a una scrivania piena di
scartoffie ci ha invitato a parlare: “Non si potrebbe fare qualcosa? Ricoprire il
cemento con della ghiaia, cambiare i tappeti... anche lo scivolo e’ pericoloso, la
scorsa settimana ci e’ caduto un bambino. Non si potrebbe almeno farlo pulire
tutti i giorni? | nostri figli, giocano nella sporcizia, tra pezzi di vetro, tappi di
bottiglia...”. Lui annuiva compiaciuto, ogni tanto diceva: “ Come ha ragione,
signora... come la capisco”.... Dopo almeno dieci minuti ci ha guardato negli
occhi, ha fatto una pausa a effetto per poi chiosare: “Potete tornare a
settembre? 1o mi occupo di tutt’altro. Sono dell’ufficio sinistri”.

Ora il giardino e’ stato completamente abbandonato, non ci va piu nessuno.
Non ci sono piu bambini. Ho provato a tornarci qualche volta, ma a parte un
vecchietto che dormiva sulla panchina, non c’era proprio anima viva.

Per tutto il tempo che I'abbiamo frequentato mio figlio mi vedeva sempre a
testa bassa alla ricerca di mozziconi di sigarette cicche di canne pezzi di
plastica lattine di birra pezzi di vetro carta di giornale fazzolettini usati tappi
salviette detergenti pagine di giornale quel che resta di un gioco palloncini
sgonfi flaconi di bolle di sapone chiodi e fil di ferro. Ogni detrito, ogni rifiuto,

suo malgrado, mi stava raccontando una storia.

Da Wikipedia, I’enciclopedia libera

Un parco giochi € uno spazio attrezzato in cui i bambini (di solito fino a 12/14
anni) possono liberamente giocare. Normalmente sono inseriti all'interno di
parchi pubblici, scuole, oratori, spiagge o attivita commerciali. Il parco giochi
nelle citta moderne tenta di colmare la carenza di opportunita di gioco libero
all'aria aperta ed € anche una prima importante occasione di socialita al di fuori

della scuola e di altre attivita disciplinate.

Il primo parco gioco pubblico in Italia compare nel 1936 a Milano, presso il

Palazzo della Triennale. Da allora, con il diminuire delle aree all'aperto



destinabili al gioco, il parco giochi ha aumentato sempre di piu la sua
importanza sociale e ricreativa, soprattutto nelle citta.

Scivolo con ponte e palestra

I moderni parchi giochi sono attrezzati con tradizionali scivoli, altalene,
dondoli, giostre e buche con la sabbia, ai quali si affiancano sempre nuovi
giochi come casette, giochi a molla, funivie, palestre, giochi con l'acqua, torri e
ponti, strutture di arrampicata e piramidi in corda. Questi giochi sono spesso
connessi tra loro in un‘unica struttura a tema, piu 0 meno grande.

Dondoli e giostre in un parco giochi

Negli ultimi anni si pone attenzione sulla sicurezza delle attrezzature ed a
considerare il parco giochi come un tutt'uno organico, sulla base di un'offerta
ludica varia ed equilibrata. | materiali si sono diversificati: all'uso dell’acciaio
dei primi parchi gioco (anni '70) é stato affiancato il legno e la plastica, le
strutture rigide e mobili sono state sostituite da piu attraenti e meno pericolose
funi e reti di corda. Dal 1998 le norme europee EN1176 (attrezzature per aree
da gioco) e EN1177 (rivestimenti di superfici di aree da gioco) regolamentano
le caratteristiche tecniche delle attrezzature e la norma UNI 11123:2004 la

progettazione dei parchi e aree da gioco all’aperto.



